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Motto:

»Sinu stii ca tu esti ticalos

si migel si sarac si orb si gol”.

. Apocalipsa, 1117

— Tacil... Taci!... Tacil...

O pravalise pe sofa si, cu genunchiul drept, ii zdrobea
sanii. Degetele si le infipsese in gatul ei plin si alb parc-ar fi vrut
si inabuse un raspuns de care se lemea. li simtea corpul
svarcolindu-se, intocmai ca sub o imbratisare fierbinte, si
zvarcolirea il Infuria mai natang.

— Tacil... Tacil...

Repeta acelasi cuvant, cu acelasi glas horcait, fornaind pe
nas rar, prelung. Ochii lui umilati nu vedeau totusi nimic, ca si
cand s-ar fi coborat peste ei un cbositor val rogu...

intr-un tarziu, o aiingere molatica ii cuprinse bratele,
numai cateva clipe, si apoi se topi, neputincioasa. El isi dadu
seama, ca prin vis, ca trebuie sa fie mainile ei, incercand sa se
apere. Si atunci, deodaia si foarte deslusit, isi auzi propria-i
voce, aspra, stramba, gafaita, rabufnind ca dintr-o adancime de
pivnita. 1i trecu fulgerator prin gand ,ce glas!” si indata, parca
si-ar fi recipatat brusc vederea, zari doua globuri albe, sticloase,
aproape iesite din orbite, cu o fina relea de vinisoare rosii
incercuind o pata rotunda albastra-viorie: ochii ei inmarmuriti
intr-o lucire de spaimi resemnatd. Privirea 1l ustura ca o
mustrare nesuferita:

-—Ta...a....

41



Vruse sd strige, dar acuma sunetele i se sfaramau In cerul
gurii, hiaraltoare si uscale, iar globurile albe In aceeasi vieme se
mareau mereu si se impreunau inlr-un disc cenusiu, care apoi
incepea sa sc invarteasca ametitor imprejurul petei albasire
nemiscate. Un simtimant greu de legin ii inmuie bratele. 1 se
parea ca are sa se prabuseascad si cauta disperat un sprijin...

Ca trezit dintr-un cosmar, sari trei pasi Inapoi. Degetele i
ramase raschirate si tepene. Se uitd imprejur nducit. Facea
sfortari sa se orienteze. Razele becurilor, galbui si fillrate, 1l
durea, ca si cand ar fi intrat repede, dupa un intuneric mare,
intr-o luminda orbitoare. Toate lucrurile i se Infatisau cu reliefuri
neobisnuite. Linga sofa, blana de urs alb se zbéarlise, iar capul
cu ochii morti, de sticld, il privea cdscand gura calre el
amenintitor. In camin doua buturugi mocneau cu flacar
galbene, ce se rasuceau si se intindeau manicase ca niste Hmbi
de balaur. Intre cele doua ferestre dinspre strada, consola, cu
oglinda pana-n tavan, incarcata de pufuri, borcane, sticlite si
alte obiccie, din arsenalul de intretinere a frumusetii femninine,
parea o fiin{a vie incremenita de rusine.

Ajunse langa usa dormitorului, potrivindu-si manseteie si
manecile bolite, dar uitdndu-se mereu uluil ia sofaua pe care ea
zacea neclintita, cu capul spre déansul, incat §i vedea rumal
crestetul putin aplecat in dreapta, pieptul decoltat si vochia
mototolita, Milicane de ganduri ii plouau in minte si se ciocneau
in zgomote surde. Cand, dupa un rastimp, i se mai potoli inima,
observa ca singurul zgomot In lume il facea respiralia ui
ostenita; incolo o tacere blanda, molesitoare; chiar focul in
camin ardea acum atat de lin, parc-ar fi fost un foc imaieriai.
Numai caldura era sugrumatoare. Sudorile ii curgeau pe obraji
ca lacrimile. Si totusi mai rdu il supdra tdcerea incat, ca s-o
alunge, rosti:

— Madeleine!

Cauiase sa fie dulce si se spiaimanta de glasul care parca
era al unui sirain dusmanos. Isi aminti ca tot astfel 11 mirase
acelasi glas adineaori cand... §i deodata se simti coplesit de ©
rusine mare, parca s-ar fi pomenit gol In miflocul unei maullimi
batjocoritoare. T§i dadea seama ca&, desi avea ochil atintiti
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asupra sofalei, sufietul lui nu vola sa vada nimica de frica sa nu
trebuiiasca a intelege prea curand.

— Madeleine! murmura apoi din nou, cu umilintg, ca si
cand ar fi incercat sa ispaseasca o fapta printr-un cuvant.

Céteva clipe avu simultan toate certitudinile: ca traieste si
ci e moartd, cd a ucis-o si ¢ n-a ucis-¢, ca nu s-a intamplat
nimic si.ca s-a sfarsit tot.. In aceleasi clipe insa isi mai
reamintea cumn, pe cand se napustise asupra ei, i staruise in
creier, ca o porunca, géndul ca trebuie s-o omoare si ca totusi
n-are sa moara...

Deodata, intr-un fior de spaima, zari, drept in fatd, un tanar
cu parul negru, putin valvoi, cu figura rasa, fina, ovala si ravasita,
cu ochii rataciti, imbricat in frac, dar cu mansetele iesite din
maneci, cu plastronul framéantat gi o aripa a gulerului ridicata
pand la ureche, ca la eroii aristocratici in filmele americane,
dupa o incaierare de box cu rivalul burghez... Tresari cand isi
recunoscu chipul in oglinda.

,Bictul Puiu Faranga!” facu dansul, schitand un suras trist,
pe care cel din oglinda il intoarse prompt. .

Surdasul insa 1i inghetd brusc pe fala ca o masca. In
oglinda, de pe sofa, cu capui plecat ugor intr-o parte, Madeleine
il privea cu ochii foarte mari si albi si cu o figura parca
dispretuitoare. Buimacit porni spre ea, dar un zgomot i reteza
miscarea. Bratul Madeleinei, alb si rotund, alunecase jos,
oprindu-se pe gatul ursului parc-ar fi vrut sa-1 alinte.

Acuma Puiu Faranga avu fulgerator revelatia realitatii.
Ochii ei pareau vii, bratul ei se lasase intr-o migcare vie - si
tocmai acestea ii spusera mai limpede ca nu mai e nici o
sperantd. Spaima ca a stins o viatd omeneasca i se rasucea in
suflet ca un pumnal. Nu mai stia ce sa faca, si nestiinta aceasta
il umplea de groaza, iar linistea dimprejur il sugruma. Intoarse
deodata spatele cu o sfortare cruntd, ca si cand si-ar fi smuls
picioarele dintr-o {intuire, si porni afara pe usa deschisa a
dormitorului. In sira spinarii o ména urmadritoare il tragea
inapoi...
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Avea pasii sovaitori si clatinati ca un om beat. Trecu prin
odaia de dormit, in care ardea un singur bec albastru, ochi
panditor, apoi printr-un salonag intunecos, iesi in hol, unde era
ov]uminé suparator de vie, si se repezi la 0 usa inchisa in fata
carela se opri, parca i s-ar fi sleit puierile. Pe urnmna fotusi se
pomeni induntru, zvarlit ca de un vant naprasnic, baiguind:

— Tatal... Tata!...

Batranul Policarp Faranga se ridica speriat de dupa birou.
Vazand pe fiul sauy, il apostrofa putin nervos:

— Tu es fou?

Cand auzi glasul tatalui, Puiu se simii mai zdrobit. Groaza i
se risipi si facu loc unei disperari ametitoare. Se apropie de
birou si se prabusi istovit in fotoliul larg de piele. Batranul, in
picicare, 1l examina ceremonios si jignit pentru necuviinga lui
de-a se fi rostogolit pe scaun inainte sa-l fi pofiit. Era si eiin frac,
cu pieptul plin de decoratii peste care se asternea barba-i
maiestuoasa, argintie si deosebit de ingrijita. li placea sa apara
mereu serios si masurat, nu numai in lume, dar chiar fa{d de
sine insusi. [nalt, robust, isi purta cei saizeci si trei de ani cu o
demnitate aproape ftrufasa, inspirand in jurul sau respect
spontan... Fiindca Puiu tacea, isi calca pe inimd in cele din
urma si-1 infreba:

— Mais parle donc, voyons, parle! Qut’ est-ce que fu as?

Tanarul intoarse spre dansul niste ochi stingi, ratacitori. Se
gandea cum sa-i spund ce s-a intamplat si nu gasea cuvinteie
potrivite. [zbucni fara sir:

—- Tata... arn facut... nu stiu... a murit Madeleine...

Faranga, parc-ar fi primiit o sageata tn inima, se cutremura:

— Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibill...

Incerca sa citeasca adevarul in ochii lui, dar Puiu plecase
iar capul. Un rastimp batranul mat statu, framantand in minte
serii de intrebari, sprijinit cu amandoua mainile de dunga
mesei, inlepat ca un judecator fara experienta in fata unui
acuzat misterios. In sfarsit ocoli biroul, veni 1anga Puiu si-l apuca
de umar:
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Nu termind intrebarea si nici raspunsul nu-l astepta decat
o secundd. Ca si cand miscarea imprejurul biroului i-ar fi
schimbat mersul gandurilor, porni indaia spre iesire, lasand usa
larg deschisa...

Puiu cazuse intr-o toropeala cenusie, neclintit, parca habar
n-ar fi avat pentru ce se afla aici, Gandurile i erau acum un
haos apasator in care nimic nu izhutea sa se inchege intr-o
forrna lamuritd. Pe sub suvoiul crampeielor de ganduri insa
sufletul lui intelegea clar ca tatal séu s-a dus acolo, sa vada si sa
se convinga daca e adevarat ca Madeleine... Astfel auzi foarte
bine pasii rari, apasati ai batranului si simti ca usa a ramas
deschisd. Pe urma deosebi glasul tantei Matilda, cu respiratia
grea si grabita de urcarea scarii, scuzandu-se cé a Intarziat nu
din vina ei, ci a soferului care tocmai cand sa plece a gasit ceva
de reparat la automobil... in sufletul lui Puiu rasari pe loc
confirmarea: da, numai ea e vinovala caci, daca ea venea la
tmp, nu s-ar i intdmplat nimica... Batranul raspunse ceva
Matildei. Puiu nu prinse intelesul cuvintelor, dar auzi indata pe
tante Matilde scancindu-se, cu intrebari scurte, insistente,
alergand dupa Faranga. Glasurile si pasii lor se pierdurd pe
coridor sub cotropirea unui plans ascutit, prelung si sacaitor, al
jupanesei care, desigur, intorcandu-se in budoar, a aflat pe
stipand-sa rece si a venit sd dea alarma. Urma o tacere si apoi
niste fasaituri de pasi sfiosi. Puiu simea ca trebuie sa fie feciorul
care arde de curiozitate. Peste cateva momente il auzi, In usa,
zicand candid:

— M-aii sunat durnneavoastra, conasule?

fi facu sernn cu mana sa plece. Feciorul inchise usa fara
zgomot, ca la o camera de bolnav.

Pe urma ticerea se inteleni grea, inabusitcare. Biroul vast
se impaienjenea intr-un somn afund. Puiu, incremenit, nici nu
mai cuteza sa incerce vreo miscare. Doar gandul ca batranul nu
se mai intoarce il ustura din ce in ce mai dureros. De la dansul
astepta acurna mantuirea. El insusgl nu se simtea capabil nici
macar sa cugete. De altfel, totdeauna, si mai ales in ceasurile
grele, batranul singur lua hotérarile trebuincioase.
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Ceea ce il Ingrozea acum-era cd vremea lrecea atit de
incet. 1 se parea ca s-au scurs ore intregi de cand a iesit
batranul. Licariri de sperania il infloreau in inima: daca nu vine,
inseamna ca poate Madeleine totusi n-a murit... Speranta insa il
intrista pentru ca o simtea desartd si nu facea decat sa-i
reaminteasca mereu Intamplarea pe care el se silea sé o steargd
din minte.

in sfarsit nu mai putu indura tacerea. Se scula. Voia sa
plece, oriunde, dar sa nu mai fie singur. Chiar atunci apiru in
uga tatal sau urmat de tante Matilda. Puiu intepeni langa birou,
cu ochii nerabdatori spre batranul care frecu fara sa-1 priveasca.
in schimb, Matilda, plansa si amarata, se repezi la dansul si-1
imbréatisa ocrotitor:

— Ah, quel terrible malheur, pauuvre petit Puid!

Matilda era sora cu mama lui Puiu. Rdmasa vaduva foarte
tanara si fard copii, isi impartise toata inima ei intre operele de
binefacere si nepotelul Puiu, mai cu seamad ca sarmanelul
avusese nenorocirea s& piardda pe maica-sa micut de tot.
Implinea acum vreo cincizeci de ani, era inaitg, uscativa si
nobild, se induiosa usor si vorbea multe si nevrute.

Auzind-o, Faranga 1i zise suparat:

— Aide, Tilda, ajunge! Sa lasdm lamentarile!... Tu du-te
mai bine dincolo, ca aici noi avem de lucru!

— Mais si, mais si — murmura Matilda stergandu-si ochii.
Pauvre Madeleinel... Oh, la pauvreite!... Ce catastrofa! laca,
plec!... Puiule scump, fii tare! Durerile si nencrocirile pentru
oameni sunt lasate de Dumnezeu!... Nu-{i pierde cumpadtul si nu
dispera, pauvre pefit Puisor!...

i tmbratisa iar si-] sarutd, plangand, pe amandoi obrajii.
Porni. Din usa mai zise batranului:

— Fii si tu calm, Paly, te implor!... 5i daca avefi nevoie de
mine, sa ma chemati negresit!

111

Policarp Faranga umbla de cole pana cols prin birou, cu
mainile la spate, cu fruntea in pamant, in vieme ce Puiu statea
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it acelasi loc, urmarind din privire toate rmigcarile batrénului,
vrele, indurerate. Parea ca sub povara gandurilor, chiar silueta
fui mandra se gdrbovea vazand cu ochii.

Niciodata Faranga, in viata-i bogata totugi in evenimente,
nu primise o lovitura atat de neasteptata si de cruntd. Puiu fi
fusese toatd nadejdea, mai ales de cand anii se mulfisera pe
amerii lui. Bl era singurul vlastar al familiei Faranga si printr-
insul familia aceasta, de obérsie straveche boiereasca, trebuia
sa se perpetueze. Cu nimica nu se mandrea mai muli batranul
decat cu neamul sau. Isi unnarea ascendenta pand la Vliad-
Tepes. Descoperise undeva, si povestea bucuros oricui, ca
aprigul voievod muntean ar fi dat odata boierilor drep pilda de
vinste si credintd pe un Faranga. In cursul veacurilor familia a
saracit de cateva ori, dar totdeauna a stiut sd-si pastreze nepatat
numele... Mostenise, impreuna cu un frate, o avere frumoasa.
Dar fratele s-a prapadit in varsta plapanda si agsa a ramas el
singur cu numele si averea familiei. S-a insurat pe la treizeci de
ani, dupd ce a guslat toate placerxile victii usoare, obligatorii
pentru oamenii bogati si fara ocupatie. Olga Dobrescu, fiinta
gingasa, a fost o sotie ideala: bund, frumoasa, indulgenta, cu
avere. inchidea ochii la numeroasele escapade pe care Poly le-
a continuat si dupd casatorie. in al patrulea an, a venit pe lume
Puiu, iar dupd aiti patru, Olga s-a stins. De-abia cand a pierdut-o
pe ea a dobandit dragostea cea mare pentru copil si a inteles
insermnaiatea lui pentru viitorul familiei. Tot atunci a pus cruce
i vietii ugoare, intrind in politica, spre a avea o meserie. Cu
avere si nume a facut repede cariera. Urmase odinioara niste
vagi cursuri de drept, dar fireste fara a practica vreodala
avocatura. Diploma i oferea acuma posibilitaiea sa se
considere si sa fie considerat jurist. 1 se descoperi, de catre
prieteni si ziaristi binevoitori, chiar un oarecare talent oratoric si
astfel toatda lumea aplauda cand, printr-c imprejurare fericita, i
se incredinta portofoliul justitiei. Deveni omul serios i grav care
a ramas pana azi. Purta, de cand se insurase, ca un trofeu, o
barbd superba. Ea i-a castigat odinioara celebritatea bule-
vardiera bucuresteani: cea mai frumeasa st mai ingrijita barba
din Romania. Tot ea il imprumuta acuma buna parte din
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prestigivknecesar unul om politic cu raspundere. Pentru ca sub
ministeriatul sau de cateva luni s-a votat o lege buna, s-a ales cu
stima cercurilor judecatoresti si epitetul magulitor ,omui
justitiei”. Nici nu se mai putea inchipui sa se faca ceva in
domeniul dreptatii fara a se cere parerea lui autorizata, fie la
putere, fie in opozitie. ]

Puiu a crescut infasurai in dragostea lui idolatrda. Iubea
intr-insul nu numai pe copilul sdu si amintirea mamei copiiului,
ci pe continuatorul neamului. Se iubea pe sine frisusi. {i parea
rau de viata de odinioara si-l muncea tearma sa nu se rasfranga
asupra copilului pacatele tineretii lui desfranaie. Baiatul era
plapand, ca si maica-sa. Si din pricina aceasta }-a ocrotit mai
sarguitor...

In mers masinal, Faranga isi depana amintiri si framnanta
regrete. O clipa se opri si se uita plin de duiosie la Puiu care
statea mereu in picioare, pironit intr-o asteptare tulbure. i sopti
bland:

— Seazi, Puiule...

Tanarul raspunse cu o privire intrebalcare. Se ageza.
Batranul insa isi relud plimbarea, ca si cand mergand in trecut
ar fi vrut s3 ajunga la o tinta in viitor... Toate ocrotitile lui
zadarnice au fost. S-a gandit sa-1 inscare cu o fata prin care sa
regenereze si improspateze séngele neamului. Casatoriile intre
odrasle de familii prea vechi dau progenituri subrede. Cand e
prea albastru, sangele e un stigmat de degenerescenia. L-a
insurat de timpuriu tocmai ca sa-l fereascad de viata pe care a
dus-o el insusi. Puiu totusi a urmat traditia. Casnicia nu l-a
impiedicat, ba l-a stimulat. $i I-a adus in halul de azi...

Faranga se aseza deodatd la birou, calm, hotdrai. Puiu
cauta sa-i intdlneasca privirea §i nu reusi. Batanul stdtu cateva
secunde pe ganduri, ca s cand ar fi cautat o fraza sau un
cuvant, apoi lua brusc telefonul:

— Alo... Centrala?... Da-mi te rog prefectura politiel!

Puiu ingalbeni. Realitatea intreaga i se infatisa la auzul
unui singur cuvant. Baibai spaimantat:

— Ce vreli sa faci, tata?

Faranga raspunse in telefon:
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—- Da-mi pe domnul prefect! Si peste un minut: Domnul
prefect?... Aici Policarp Faranga.. Da, chiar eu sunt, draga
Niculel... Nu, n-am plecat si nici nu mai pot pleca... Eram tocmmai
imbracati, dar s-a intdmplat o mare, foarte mare nenorocire in
farnilie... Ba da, nu exagerez deloc, foarte mare, repet!
Inchipuieste-ti, copilul meu, Puiu, intr-un moment de ratacire,
desigur, a omorat pe Madeleine, pe nevasta-sa...

Aparatul fi tfremura in mana. Se uita, vorbind, in ochii lui
Puiu, care se zbuciuma sa-i ghiceasca gandul.

—- Da, intr-adevar, de necrezut... i cu toate astea...

Te rog dar si te ostenesti numaidecat pana la mine, sa
vedem ce-i de facut... Te rogl... Fireste, evident, trebuie sa aduci
si pe procurorul de serviciti...

Aseza receptorul pe furca si raimase cu mana intinsa si cu
ochii tinta la Puiu.

—— L-ai chemat s& ma aresteze? inireba tanarul, fara pic de
sange in obraji, cu glasul ragugil.

Faranga avu un zambet straniu:

— Tu nu te asteptai la urrnari? La nimic?

— Da... Ba da - murmurd Puiu, dupa o pauza, frant,
plecand capul.

— Sper ca-fi dai seama ce-ai facut?

— Arn gresit — sopti Puiu mai ragusit ca adineaori.

— Fi bine, esti un asasin! scrasni batrénul, parc-ar fi smuls
cuvantul cu un varf de cuiit. Un Faranga ucigas ordinar, ca orice
derbedeu... Ah!

Sfarama intre degete o foaie de hartie. Se potoli indata si
adauga:

— Dar acuma nu mai e timp de pierdut cu vorbe
zadarice, In zece minute prefectul va fi aici. Pana atunci
trebuie sa te hotarasti si sa alegi!

Puiu ridica o privire uluita:

— Ce sa aleg, tatd?

Batranul Faranga isi reveni incurcat:

— Asa-i, inca nu-ti spusei... Mi s-a parut ca...
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